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Seit die Gonzales in die Stadt gegangen waren, stand die Hutte leer. Es war
keine feste Hitte, nein, es war eher eine wackelige Bude. Wenn der Wind hart
von den Bergen her blies, dann klapperten die losen Bretter an den Wéanden
und das Wellblechdach drohte wegzufliegen. Aber es war immerhin eine
Hutte.

Paco wohnte bei seinen Eltern, nur einen Steinwurf weit von Gonzales Hitte
entfernt. Er war zehn Jahre alt und ziemlich gross fir sein Alter. Bei der
Maisernte hatte Don Alfredo ihm die Halfte eines Mannerlohns gezahlt. Zu
wenig, fand Paco, denn er hatte gearbeitet wie ein ganzer Mann. Aber was
Paco dachte, das scherte Don Alfredo wenig. Paco hatte jeden Abend den
Tageslohn seiner Mutter gegeben. Fast den ganzen Lohn.

Der Mutter zerfloss das Geld zwischen den Fingern. ,Es ist immer zu wenig®,
seufzte sie, wenn sie aus Don Alfredos Laden kam und ein paar Kleinigkeiten
eingekauft hatte. ,Und immer wieder landet das Geld bei Don Alfredo®, sagte
Paco. ,Er gibt es, und er nimmt es wieder.”

Manchmal dachte Paco auch daran, es genauso zu machen wie die Gonzales
und wegzulaufen von der Hazienda und in die Stadt zu gehen. Aber er hatte
vom Leben der Gonzales in der Stadt nicht viel Gutes gehort. Seine Freunde
Pedro und Alberte waren froh, wenn sie den Touristen flr ein paar kleine
miinzen die Schuhe putzen konnten, und Papa Gonzales hatte immer noch
keine Arbeit gefunden.

Und dann war da ja auch noch Junaita. Seine alte Eselin. Paco hatte sie von
seinem Grossvater geerbt, als der im Jahr zuvor gestorben war. Die Eselin
und Grossvaters wunderbarer Strohhut mit der breiten Krempe, das war Pacos
Erbteil. Viel mehr hatte der Grossvater auch nicht zu vererben gehabt. Im
Gegenteil, in Don Alfredos Laden hatte er sogar Schulden gemacht. Aber Don
Alfredo konnte manchmal auch grossziigig sein. Er hatte die Schulden einfach
durchgestrichen.

Die Eselin sah Don Alfredo allerdings genau an. Aber wie gesagt, Juanita war
alt und ihr Fell war wie von Motten zerfressen: Da sagte Don Alfredo zu Paco:
,Wenn du das Tier haben willst, dann nimm es von mir aus.“ Paco hatte das
Tier herausgefuttert und keiner sagte mehr: ,Auf ihren Rippen kannst du
Gitarre spielen.“ Paco brachte die Eselin in Gonzales Hutte unter, und Don
Alfredo verbot es nicht.

Ja, manchmal war Don Alfredo wirklich grossztigig. Aber am besten war es,
dass er Paco erlaubte, zu Dofna Klara zu gehen. Dofia Klara war die alte Tante
von Don Alfredo. Sie hatte sich in den Kopf gesetzt, den Kindern aus den
Arbeiterhitten das Schreiben und das Lesen beizubringen. Paco aber sollte
fir Don Alfredo tagsuber in den Feldern arbeiten. Doch Dofa Klara stritt mit
Don Alfredo daruber. ,Paco ist mein fleissigster Schuler®, sagte sie. ,Er ist
zwar schon zehn, aber ich wiinsche, dass er bei mir in der Schule bleiben darf.
Er ist ein heller Kopf.”



,Helle Kopfe sind gefahrlich, Tante“ antwortete Don Alfredo. ,Erst lernen sie
Lesen und Schreiben, dann wollen sie mehr Lohn und schliesslich auch noch
ein Stuck Land.”

Aber schliesslich setzte Dofia Klara ihren Willen durch.

Was Paco in der Schule am besten gefiel, das waren Dofa Klaras
Geschichten. Wenn sie erzéhlte, dann wurden ihr Augen gross und rund. Die
Kinder waren dann mauschenstill.

Eine ihrer Geschichten war es auch, die jene wunderbare Nacht mdglich
machte, jene Nacht, von der viele auf der Hazienda noch Jahre spéater
erzahlten.

Doiia Klara berichtete von der Geburt Jesu, und es hielt sie nicht hinter ihrem
Pult. Sie ging gebeugt vor den Kindern hin und her und war der heilige Josef.
Dann plusterte sie sich auf und wies als Wirt mit barschen Worten und hartem
Gesicht Maria und Josef aus dem Haus.

Besonders gern hatten es die Kinder, wenn sie der Engel war. Sie stand dann
mit weit ausgebreiteten Armen da und verkiindete die frohe Botschaft. Ihr
Gesicht strahlte wie Engelsglanz. Und wenn sie Ochs und Esel darstellte und
brummte und laut I-A schrie, dann mussten die Kinder lachen. Die Freude
sprang aber erst recht auf alle Uber, wenn sie still und mit einem Male ganz
jung geworden, das Jesuskind in ihrem Schoss wiegte.

Dofa Klara konnte alles sein, Maria und Josef, die Hirten, die Tiere und die
Heiligen Drei Konige. Nur wenn Don Alfredo unversehens hereinschaute, dann
war sie wieder die strenge Lehrerin Dofia Klara.

Genau diese Geschichte von der Geburt Jesu war es, die in Pacos Kopf ein
Nest baute. Es britete in dem Jungen, bunte Vogel schlupften aus und flogen
ins Freie.

Paco schmiickte eines Tages die Hutte von Gonzales mit immergriinem Efeu
und schaffte, niemand wusste woher, einen Futtertrog herbei. Juanita, die
Eselin, wurde angeleint, weil sie immer am Grun knabberte. Aus einem
Pappkarton schnitt Paco einen Stern aus und befestigte ihn Uber der Tur zur
Hutte.

Dann wusch sich Paco so grindlich wie im ganzen Jahr noch nicht, rieb alle
Flecken aus seinem Poncho und burstete seinen schdnen Hut.

,Paco geht auf Brautschau®, neckte ihn seine Mama, aber daruber konnte er
nur lachen. Paco fasste sich ein Herz und ging zum Herrenhaus hintiber. Noch
nie vorher war er in Don Alfredos Haus gewesen. Zaghaft klopfte er an die
grosse Tur. Carlos, der alte Hausdiener, 6ffnete. Er zog die Augenbrauen
hoch und schaute auf Paco herab.

»Ich muss Don Alfredo sprechen®, sagte der Junge. Als Carlos stumm blieb,
holte Paco einen halben Silberpeso hervor. Den hatte er vom Erntegeld
zusammengespart. Er zeigte Carlos das Geldstiick und liess es dem
Hausdiener in die Tasche gleiten. ,Es ist dringend®; sagte Paco.

Carlos drehte sich um, und der Junge lief hinter ihm her in die grosse, kiihle
Halle.



So etwas war Paco bisher nur aus Marchen bekannt. Der Boden war mit
weichen Teppichen ausgelegt, Bilder schmickten die Wande, und von der
Decke hing ein Leuchter mit tausend und abertausend glitzernden
Kristalltropfen.

Carlos gab dem Jungen ein Zeichen, dass er warten solle. Er verschwand
hinter einer machtigen dunklen Tar. Kurz darauf kam Don Alfredo in die Halle
und fuhr Paco barsch an: ,Das sind ja ganz neue Moden. Kommst ungerufen
in unser Haus und nimmest nicht einmal den Hut vom Kopf.“ Paco riss den Hut
herunter und stotterte: ,Ich mdchte gern..., ich wollte Sie fragen..., ich brauche
namlich einen Ochsen, Don Alfredo, ganz dringend.“ Don Alfredo lachte laut
und reif: ,HOrt euch das an! Einen Ochsen will der Bursche. Als ob ich mir
nichts dir nichts einen Ochsen verschenke.” Es 6ffneten sich zugleich zwei
Turen, und Dofa Klara und Dofla Esmeralda, die Frau von Don Alfredo,
schauten, was es in der Halle Vergnugliches gab. ,Einen Ochsen will er, rief
Don Alfredo und prustete vor Lachen. ,Warum nicht gleich eine Kuh dazu oder
eine ganze Herde, wie?“

»,Nur einen einzigen Ochsen, Don Alfredo, bitte. Aber ein kraftiges Tier soll es
schon sein. Geschenkt will ich den Ochsen ja nicht. Ich will ihn nur leihen,
leihen fir eine einzige Nacht.” Don Alfredos Lachen brach.

.Leihen? Einen Ochsen? Fur eine einzige Nacht?“

Da wurde Paco eifrig, und es sprudelte nur so aus ihm heraus.

»Eine Krippe will ich bauen, so wie Dofia Klara erzahlt hat, und mein Esel soll
dabei sein, wie Dofa Klara erzahlt hat, und auch ein Ochse, wie...“

,Dofa Klara erzahlt hat*, sagte Don Alfredo und schaute seine Tante spottisch
an. Doch die zuckte nur die Schultern.

,Damit man sich’s besser vorstellen kann, das mit der Geburt in Bethlehem.*
Paco hatte den letzten ganz leise gesprochen.

Don Alfredo blickte finster auf den Jungen, und der ging allmahlich rickwaérts
auf das Eingangsportal zu. ,Werden von Tag zu Tag dreister, diese Pacos*,
grollte Don Alfredo. Aber da sagte Dofa Klara: ,Kann es schaden, lieber
Neffe, wenn du dem Jungen seinen Wunsch erftillst? Du wirst nicht &rmer
davon, aber er fuhlt sich fur eine Nacht reich wie ein Konig.®

Don Alfredo zbgerte noch, dann aber sagte er: ,Na, meinetwegen. Weil ja bald
Weihnachten ist.”

Alles andere ging ganz leicht. Maria Simancas war nur wenig alter als Paco.
Sie sollte die Gottesmutter sein, weil sie ja auch Maria hiess und so lange,
schwarzlockige Haare hatte. Maria wollte ihren kleinen Bruder mitbringen. Das
war ein dicker Saugling. ,Weil er so selten schreit®, sagte sie.

Mit dem heiligen Joseph war es etwas schwieriger. Paco musste Fernando
uberreden und ihm sogar ein Flasche Agavenschnaps versprechen, bevor er
sich bereitfand, Marias Mann zu sein. ,Die Hirten werden von selber kommen*;
hoffte Paco.

,und der Engel?” fragte Mama ihn. Paco druckste eine Weile herum, aber
dann sagte er: ,Ich dachte du, Mama.”



Da lachte der Vater so laut, dass das Papier zerriss, das er Uber die
zerbrochene Fensterscheibe geklebt hatte. ,Ein kugelrunder Engel mit zwei
Zentnern®, brillte er und geriet vor lauter Lachen ganz ausser Atem.

»Ich habe kein weisses Kleid, Paco®, sagte Mama traurig. ,Engel mussen
leuchten.”

»<Aber du hast eine wunderschone Stimme, Mama. Du kdnntest dich hinter
Gonzales Haus stellen. Dann singst du, was du jedes Jahr an Weihnachten
singst: ,Halleluja, Frieden und Halleluja“.”

Immer noch lachte der Vater. Das argerte die Mama, und sie sagte: ,Das

mache ich, Paco.”

Gegen Abend liess Don Alfredo den Ochsen bringen. Ein junger Hirte flhrte
ihn am Nasenring. Als die Sonne unterging, da kamen fast alle aus ihren
Hausern und schwatzten und lachten und liefen zu Gonzales Hutte. Die Tur
und die Fenster standen weit offen. Maria hockte vor dem Trog und hatte den
Saugling auf Maisstroh gebettet. Ochs und Esel lagerten friedlich auf dem
Boden, und Fernando stand auf einen Stab gestitzt hinter Maria.

Paco zundete eine Stalllaterne an.

Es war ein merkwurdiges Bild da in dem Lichtkreis. Alle wurden ganz still und
schauten. Wer eigentlich damit angefangen hatte, wusste spater niemand
mehr zu sagen, aber auf einmal gab einer eine reife Melone, ein anderer legte
drei grosse Maiskolben vor dem Trog nieder, eine Frau schenkte eine fast
neue Windel, und ein Krug Milch und ein frisches Brot wurden in die Hitte
gereicht.

Gerade als Don Alfredo, Dofa Esmeralda und DofAa Klara aus dem
Herrenhaus heriiberkamen, da begann hinter der Hitte Mama das Halleluja
mit lauter, klarer Stimme zu singen. Es war kuhl geworden, und Don Alfredo
und die Frauen hatten sich in lange weite Méantel gehdillt. Vor ihnen tat sich
eine Gasse auf. Schnurstracks gingen sie unter dem Stern her in Gonzales
Hutte hinein.

,Puh!“ sagte Dofia Esmeralda, ,hier riecht es nicht gut.“ Sie holte ein
Parfiumflaschchen aus ihrer Tasche. Doch es rutschte ihr aus der Hand und
zersprang auf dem Boden. Ein wunderbarer Duft durchstromte die Hutte. Don
Alfredo schaute sich nach Paco um, doch es war inzwischen dunkel geworden
und er konnte ihn im matten Schein der Laterne nicht sehen. Da legte Don
Alfredo ein Geldstiick zu den Geschenken. Es glanzte wie Gold.

Dofa Klara hatte Paco entdeckt. ,Damit alles richtig wird®, flusterte sie ihm zu.
»ich habe ein Beutelchen mit Myrrhe mitgebracht.” Und fur einen Augenblick
war sie einer der Heiligen Drei Konige. Und flr kurze Zeit war ein grosser
Friede in Gonzales Hiutte. Don Alfredo und Mama, Dofia Esmeralda, Dofia
Klara und Maria, ja selbst der murrische Fernando, sie alle waren nicht arm
oder reich, nicht Herren oder Landarbeiter, nicht vornehme Damen oder arme
Indiofrauen, in diesem Augenblick waren sie alle nur Menschen.

Dann erlosch die Stalllaterne. Als sie die Nachtkalte zu spiren begannen,
liefen sie auseinander, die einen in ihre Hitten, die andern in das Herrenhaus.



Doch von dieser Nacht an, in der sie einen kurzen Blick in eine andere Welt
getan hatten, erzahlten die Leute in jener Gegend bis auf den heutigen Tag
immer wieder die Geschichte von Paco und seiner Krippe.



