Adrian Hofmann
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Was bleibt, sind

Glaube, Hoffnung und Liebe.

Die Liebe aber ist das Grösste.

1. Kor. 13,13

„Zurück zu den Wurzeln. Nur diesmal wieder allein“, sagt sich Tom Looser.

„Die Liebe ist verduftet! 

Du befriedigst meine Ansprüche nicht mehr nach meinen neuesten Vorstellungen!

Du bist für mich nicht mehr der perfekte Partner für mich. 

Ein anderer macht das jetzt besser als du!“

Diese Worte hat Tanja am Tom 

vor zwei Wochen 

aus heiterem Himmel an den Kopf geworfen 

und ist ausgezogen.
Jetzt setzt sich Tom mit dunklen Augenringen hinters Steuer. 

Müde dreht er den Zündungsschlüssel.

Alleine fährt in den kalten Nachmittag hinaus.

Die Stadtgrenze hat er schnell hinter sich gelassen.

Der breiten Fluss ist überquert.

Jetzt sind es dreihundert Kilometer Autobahn. 

Wenn alles klappt, wird er beim Eindunkeln in seiner Heimatstadt ankommen. 

Wie jedes Jahr will er mit seiner Ursprungsfamilie Heiligabend feiern. 

Wie jedes Jahr, besuchen sie zum Anfang den Gottesdienst.

Wegen einem Stau kommt Tom etwas zu spät.

Er ist auch ein bisschen ausser Atem, 

als er sich neben seiner Mutter in die Kirchenbank drückt.

Als er seinen Mantel aufknöpft, sagt der Pfarrer:

„Liebe Freunde,

In der immer dunkler werdenden Adventszeit hatten wir Zeit, um über Marias Schwangerschaft und damit auch über die Entstehung von neuem Leben nachzudenken.

Jetzt sind viele von euch in Ihre Heimatstadt zurückgekehrt, 

um die göttliche Geburt zu feiern. 

In der längsten Nacht des Jahres, erblickt Jesus das Licht der Welt.

Heute möchte wohl keine moderne Frau mehr so gebären wie Maria damals, 

in einem Stall, 

auf Stroh

und ganz ohne Hebamme.

Trotzdem, so wie damals im Stall will Jesus auch heute noch,

in uns geboren werden.

Dazu braucht er nicht den modernsten Gebärsaal in unseren, scheinbar heilig eingerichteten Herzen. 

Nein, es ist viel wahrscheinlicher, dass Gott im Stall unseres Alltags zur Welt kommt, 

und dort neues Leben schafft.“

Bei diesen Worten greift Tom nach der Hand seiner Mutter

und während dem der Pfarrer über Gottesgeschenk und Kinderfest redet, versinkt Tom in seine Gedanken. 

Er kehrt erst wieder in die Realität zurück, als er hört, wieder Pfarrer sagt: 
„In dieser Heiligen Nacht möchte ich Ihnen drei Fragen mit nach Hause geben: 

Erstens: Was wissen Sie über Ihre eigene Geburt? 

Zweitens: Wie wurden Sie als Kind behandelt?

Drittens: Wie behandeln sie sich heute?

Wenn Sie an diesen drei Fragen arbeiten, 

werden Sie immer das passende Weihnachtsgeschenk finden.“ 

Nach dem Ausgangsspiel geht die ganze Familie Looser aus der der Kirche.

Auf dem Vorplatz begrüssen sie sich.

Da sind Vater und Mutter Looser, 

dann Maya, die Älteste, mit ihrem Mann und drei Buben. 

Kurt, der Zweite, mit seiner Frau Angela und zwei Mädchen. 

Und Tom, der Jüngste, alleine.

Im Schein der Strassenlaternen gehen sie nach Hause. 

Im Wohnzimmer, ist der Tisch bereits gedeckt. 

Wie jedes Jahr gibt es Schinkensandwiches mit Rotwein für die Erwachsenen und Salamibrote mit Coca-Cola für die Kinder.

„Ich arbeite jetzt wieder 50 Prozent“, sagt Maya und greift nach einem Sandwich.

„Und ich arbeite jetzt 150 Prozent“, sagt Kurt. „Ihr wisst, der Hypozins ...“

„Und du bist befördert worden.“ sagt seine Frau. „Es steht jetzt: „Direktion“ auf seinem Briefpapier. 

Sie muss unbedingt dafür sorgen, dass diese Tatsache gehört wird und auch, dass die Älteste in der Schule jetzt Englisch hat.

„Genau“, schmatzt dieser vor sich hin und sagt:

„Looser heisst auf Englisch Loser und das meint: Verlierer.“

„Das trifft in unserer Familie aber nur auf Tom zu“, rutscht  Maya heraus, und um die Stille zu überbrücken, fragt sie mit rotem Kopf: „Will noch jemand ein Salamibrot?“

„Mir ist der Appetit vergangen“, sagt Tom. „Aber wir könnten doch miteinander über eine der drei Fragen des Pfarrers diskutieren. Also, was wissen wir noch über unsere Geburt?“

„Sag mal, spinnst du!  

Jetzt hör auf! 

Du nervst wie früher!“

Toms Geschwister verwerfen die Hände.

„Ja und wie finden wir dann in Zukunft das passende Geschenk?“, fragt Tom.

„Eine Kalaschnikow wäre cool“, sagt einer von Mayas Söhnen. 

„Oder eine rosarote Barbie“, sagt eine von Kurts Töchtern.

„Ich will ein Mofa“, sagt Peter 

„Und ich ein Snowboard“, meint Britta.

„Und mein Freund bekommt eine Brutalo-DVD, die für Zwölfjährige ist“, sagt der Erstklässler.

Plötzlich reden alle wild durcheinander.

Das geht so lang, bis ein Kind fragt: „Du Grossvater, dürfen wir ans Handy?“

Das ist das Stichwort. 

Wie auf Kommando reissen Kinder und Erwachsene ihre Apparate aus ihren Taschen 

und verabschieden sich in ihre eigene Welt.

Tom und seine Mutter bleiben allein zurück.

Sie räumen mit einander den Tisch ab und beginnen mit dem Abwasch. 

„Deine Geburt war lang und schmerzhaft“, sagt die Mutter. 

„Sie hat eine ganze lange Nacht gedauert.“

„Am Anfang lagst du verkehrt, Tom“, sagt der Vater.

Er ist unbemerkt in die Küche gekommen. 

„Aber deine Mutter hat eine ganze Nacht lang nicht aufgegeben, weil wir beide dich unbedingt haben wollten.“

„Manchmal habe ich aber das Gefühl: ich kann machen was ich will und liege trotzdem immer wieder verkehrt im Leben. Ich gebe mir alle Mühe und werde immer wieder abserviert.“ 

Resigniert schüttelt Tom seinen Kopf.

„Tom, du bist recht, so wie du bist.“

Seine Mutter drückt ihn kurz an sich.

Sein Vater sagt:

„Vertraue auf Gott, 

stehe zu dir in dunklen Tagen, 

glaube an die Auferstehung und du wirst erleben, wie ein neues Leben dich findet.“ 

Mitten in der sternenklaren Nacht setzt sich Tom wieder in sein Auto und macht sich auf den Heimweg.

Gegen Ende der Fahrt beginnt es zu schneien. 

In der Nähe des Flusses hüllt ihn Nebel ein.

Plötzlich schrecken ihn blinkende Lichter auf. 

Er bremst vorsichtig.

Sein Wagen bricht etwas aus.

Weitere Lichter leiten ihn auf die dritte Fahrspur.

Bald fährt er an den ersten Autos vorbei.

Wüst ineinander verkeilt stehen sie. 

Überall liegen lose Teile herum.

Sirenen heulen aus grauem Dampf. 

Er weicht einer heimatlosen Stossstange aus.

Jetzt winkt ihn ein Polizist auf die mittlere Fahrbahn.

Tom hält an.

„Sie müssen helfen!“ schreit der Polizist.

Schon werden die hinteren Türen von seinem Auto aufgerissen.

Zwei Rettungssanitäter schieben eine schwangere Frau auf seinen Rücksitz.

Ein dritter Sanitäter hängt die Infusionsflasche an den Kleiderhaken über dem Rücksitz,

dann schlagen die beiden hinteren Türen zu. 

Eine vierter reisst die Tür zum Beifahrersitz auf, wirft eine Handtasche in den Wagen, 

steigt selber ein und brüllt: „Los! fahren!“ 

„Wohin?“ fragt Tom ruhig.

„Uniklinik!» 

Tom gibt Gas.

Sicher fährt er durch das Schneegestöber. 

Der Sanitäter dreht sich zu der verletzten Frau um.

„Uii!“ stöhnt er. „Sie hat Wehen!“

„Was ist sonst noch?“ fragt Tom.

Er schlingert um eine Linkskurve.

„Blutverlust am Kopf, das Bein gebrochen und ... He! Da vorne ist rot!“ schreit der Sanitäter.

„Ich sehe es“, sagt Tom, drückt auf die Hupe.

Vorsichtig fährt über die Kreuzung. 

Kurz danach bremst er vor der Notaufnahme.

„Nehmen Sie ihre Handtasche, erledigen Sie das mit der Aufnahme und warten Sie!“, 

Schon springt der Sanitäter aus dem Auto. 

„Los! Los! Ein Rollgestell!“ 

Tom parkiert seinen Auto auf dem Spital-Parkplatz.

Er greift nach der Handtasche und beginnt darin herumzuwühlen.

Er ertastet ein Portemonnaie

und im Portemonnaie findet er die Identitätskarte der drei Jahre jüngeren Inga Jonson. 

Adresse und Telefonnummer stehen auf ihrem Langlaufpass. 

Mit ihrer Handtasche zur Notaufnahmestation und sagt am Anmeldeschalter, was er weiss.

Dann greift Tom zu seinem Telefon und wählt ihre 

Nummer. Als der Anrufbeantworter kommt, legt er auf.

Er holt sich einen Kaffee vom Automaten,

setzt sich damit in den Warteraum,

und zieht sich müde ins Dunkel seiner Seele zurück.

„So, wie wir als Kinder behandelt worden sind, behandeln wir uns oft selber ein ganzes Leben lang. 

Was haben Sie erlebt? 

Wie gehen Sie heute mit sich selber um? 

Was wäre das passende Geschenk?“ 
Die Stimme des Pfarrers hat ihn eingeholt.

Jetzt hat er viel Zeit zum Nachdenken.

Als der Kaffee in seinem Becher kalt ist, sagt er zu sich selbst:  

„Meine Eltern haben mich gut behandelt. 

„Andere Menschen vielleicht weniger. 

Und er? Wie gut hat er zu sich selber geschaut?

Wie gut kann jemand überhaupt zu sich selber schauen, wenn andere nicht so gut zu ihm schauen? Und dann noch dieses Geschenk? Was soll man einem Menschen wirklich schenken? 

Tom grübelt weiter.

Er grübelt, bis ein Arzt vor ihm stehen bleibt.

„Sind Sie Tom Looser?“

„Ja.“

„Sie können kurz zu ihr. Zimmer 331.“

Im Morgengrauen des ersten Weihnachtstages kommt Tom leise in Zimmer, 

wo Inga Jonson liegt.

„Bist du Tom Looser?“ sagt sie vom Bett aus.

„Ja.“

„Bist du unser Fahrer?“

„Ja.“

Er legt ihre Handtasche in ihren Kasten. 

Er geht ihr entgegen.

Er schaut auf das weisse Pflaster auf ihrer Stirn.

Am Bettrand bleibt er stehen.

„Kann ich jemanden anrufen? Ihren Mann? Ihren Freund?“

Sie schüttelt den Kopf.  

„Nein. Als ich schwanger wurde, wollte er uns zwei nicht mehr.“ 

Tom schaut auf das schlafende Kind in ihrem Arm.

„Es ist ein Mädchen“, sagt sie.

Jetzt blinzelt es Tom kurz an. 

In diesem kurzen Moment springt der Funke.

Tom weiss jetzt, was in Zukunft für jeden Tag und für jeden Menschen das passende Weihnachtsgeschenk sein wird. 

Es heisst: Echte Fürsorge und meint damit, 

zu einander schauen und für einander da sein.

„Soll ich heute Abend wiederkommen?“ fragt Tom.

Inga nickt.

Sie sagt: „Welchen Namen würdest du meinem Mädchen geben?“

Tom schaut vom schlafenden Kind weg.

Er schaut geradewegs in ihre blauen Augen.

Dann sagt er: „Noëlle. Und du?“

„Ich auch“, sagt sie und schläft zufrieden ein.

Müde, geht Tom aus dem Zimmer. 

Als er bei seinem Auto ankommt, ist es für ihn so, 

als hätte ihn das Leben ihn wieder gefunden.
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